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1. 
Beszéljünk először, másról. Volt egyszer egy spanyol iorradalmár, úgy hív-
ták, hogy F e r r e r . . . Nehogy a tények tendenciózus beállításával vádoljanak 
meg, idézem azt az ékes szavak lángjával megvilágított jellemzést, amit a Révai-
Lexikon ad 'hősünkről. íme. — 
„Spanyol iorradalmár, kivégezték 1909 okt- 13. Részt vett Villacampa 
tábornok felkelésében s annak kudarca után Párisba menekült. Itt előbb Ruiz 
Zorilla volt spanyol köztársasági elnök titkára vo l t . . . Barcelonában meg-
alapította'miodern iskoláját, mellyel a papi iskolákat akarta ellensúlyozni. 
• 1901-ben nyílt meg ez a forradalmi intézmény, mély a vallás mellőzésével 
akarta a nevelés problémáját megoldani. F. iskolája emellett a spanyol 
anarchisták egyik központja volt; könyvtárosa, Mateo Morals íkövette el 
1906-ban a spanyol királyi pár ellen borzalmas bombamerényletét s F., mint 
e merénylet értelmi szerzője, csak nehezen kerülte el a büntetést. 190S> nya-
rán Barcelonában véres forradalom tört ki, F. a felkelés leverése után .el-
menekült, de elfogták és mint a lázadás egyik szitáját, hadi törvényszék elé 
állították. Miután számos tanú igazolta a felkelésben való részességét és 
anarchikus elvei csak megerősítették bűnösségének bizonyosságát, halálra 
ítélték és főbelőtték. Kivégeztetése egész Európában nagy felháborodást kel-
tett a radikális körökben s mindenütt voltak F. mellett tüntetések. A kon-
zervatív Maura-kormány meg is bukott az ellene intézett támadások követ-
keztében. Nemsokára az új spanyol kormány közzétette a pör aktáit, me-
lyekből kiderült, hogy a haditörvónyszák ítélete bebizonyított tényeken 
alapult". 
Hol vagyon a kritikus vagy „irodalompólitikus", aki merész ajakát Fer-
r e r dicsőítésének eresztené? Nemzet ellen lázadt, mert hisz az anarchizmus nem-
csak a kormányformát, hanem magát az államot is robbantja. Vallás ellen harcolt, 
mert a vallásnélküliség iskoláját propagálta. Erkölcstelen is volt, mert aki királyba 
lövi a nyilát, akarom mondani, király ellen szervez gyilkos merényletet, az Káin 
ivadéka és vét az ötödik parancsolat ellen. Mindhárom momentum olyan bűn, 
amelyet nemcsak a modern magyar irodalom ellenzői, a konzervatív kritika hívei, 
hanem minden igaz magyar is megbélyegezne a kettészakadt irodalom egyesülé-
sének békeszerződésében. Megbélyegeznék és kizárnák az irodalom köztársasá-
gából, mert hiszen az olyan irodalom, amely egynek vallja magát a F e r r e r ál-
lamfölíorgató eszméivel, a legszélső ókonzervatív kritika szerint is „parazsat szál-
lítana" egy bekövetkezendő forradalomhoz. 
De a Költőt nem kötik a békepontok, ö úgy dalol, ahogy a perc isteni 
ihlete diktálja. S z a b o l c s k a Mihálynak, az igaz magyar költőnek, joga volt 
ezzel a szép verssel siratni meg Ferrer halálát: 
*) Folytatás, v. 0. Széphalom 1927 : 32^2/ 
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Nagy lelke, — míg élt, — be volt zárva; 
Földi, gyarló porsátorába. 
Most, hogy megölték: most él csak valóban, 
Tűz gyanánt árad el-szét milliókban. 
S mit életében árván, egymagán 
Nem vívhatott volna ki soha tán: 
Eszményei gyújtani, győzni fognak, 
Zsarnok sortüzek hasztalan ropognak! 
— Vértengeren át, s ezernyi «halálon, 
A cél felé így száll át a világon 
Az igazság, az eszme . . . . 
Hóhérai segítik győzelemre! 
(Válogatott versek, 247.) 
Nehogy eszébe jusson valakinek: újólag a régebbi, költészeti stilus „becs-
mérlésével", „ócsárlásával" megvádolni e sorok defenzívában harcoló íróját- Én 
magam mutatom ki, hogy S z a b ó i c s k a igenis világnézetes író, nem csupán 
a I'art pour I'art, a „csinosság" költője, amint némelyek szeretnék elhitetni róla.1) 
A Perrer-Tö\ szóló vers nagy értéknövelője S z a b o l c s k a Mihály költészetének. 
Mutatja, ihogy ;a szelídlelkű poétának lelke mélyén forrongások vannak, amik csak 
inspirációra várnak, hogy kitörjenek a fölszinre. Ilyen.inspiráció a Ferrer agyon-
fővetésének európai visszhangja, amely a nacionalista és vallásos világnézetű köl-
tőt is magával ragadhatja. 
• 2. 
De beszéljünk Dózsa Györgyről, a XVI. század nagy lázadójáról, a paraszt-
íorradalmárról: akineik utódául A d y 'Endre önmagát nevezte. Meg is rótták érte, 
hogy folyton Dózsa Györgyre gondol . . . Ifjú Z u l a w s k i Andor, az Auróra-
kör rendes tagja rótta meg, az a Z u l a w s k i Andor, aiki tanárát, H o r v á t h 
Jánost is megrótta, mert „helyet foglalt az Ady-tisztelők táborában".2) Dózsa trón-
jától várta a megváltást A d y Endre (Dózsa György lakomáján), róla írta azt 
a tragikus vízióját, amelyben véres képet fest a parasztság elnyomói elé: 
Hé, nagyurak: sok rossz, fehér ököl, 
Mi lesz, hogyha Dózsa György kósza népe 
Rettenetes nagy dühvel özönöl. 
(Dózsa György unokája.) 
Pedig a Dózsa György miatt üjdözött A d y Endre irodalmunk legszentebb 
hagyományainak nyomdokain járt, midőn a magyarság egyik szimbolikus-tragikus 
alaikját látta az örök Dózsa Györgyben. Szelídebb hangon írt róla, mint a lázító 
P e t ő f i , akinek versét iskolai ünnepélyeken szavalják: 
V. S. Budapesti Szemle 1927, 205: 467. 
S) Irfa Adyról, 9. i» 107. 1,; v. ö. KöíMgi U u l ó : Esztétikai megtisztulásunk, 1924 : 74—76. 
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Még kér a nép, most adjatok neki; 
Vagy nem tudjátok, mily szörnyű a nép, 
Ha fölkel és nem (kér, de vesz, ragad? 
Nem hallottátok Dózsa György hírét? 
Izzó vas trónon őt elégetétek, 
De szellemét a tűz nem égeté meg, 
Mert az maga-tűz-- . . úgy vigyázzatok: 
Ismét pusztíthat e láng rajtatok! 
(A nép nevében.) 
Az igaz költő nem is mehet el közömbösen Dózsa György mementója mel-
lett. A liberális-demokrata E ö t v ö s József bárót hatalmas regényre inspirálta 
Dózsa György kora és alakja: valóban kevés nemzet története nyüjt ilyen gaz-
dag élmény-lehetőséget a költőinek. Az igaz költő mindig a szenvedő hős, a már-
tír pártján áll, még alkkor is, ha vár ura: a főrangú lirikus siratja a kunyhó fiát. 
Az igaz költő visszaborzad a zsarnok Báthory István bosszújától, fölszaikad keb-
léből egy „óh jaj", mikor az izzó trónt maga elé idézi: 
Tiizcs .koronát is nyomnak a fejére, 
Cigány.hóhérok fogókkal tépik, 
Félőrült .pórok ott nézik végig, 
S húsából, óh ¡aj, csillapítják éhiük. 
Az igaz költő lázong, -hogy nem hősi halál, hanem csúf máglyahalál lett a 
paraszt-rebellis „kuruekirály" végzete. És a véres példából az önnön fiait mar» 
cangoló, kettészakadt, pártos magyarság tragédiáját.érzi ki: 
Rémeket látok. 
Jaj, szegény nemzet, megfog az átok, 
Ten-bűnöd átka, gyűlölet átka, 
Romlás szakad le édes hazánkra, 
Magyarországra. 
(Mohács előtt, 1915;) 
Ki ez az igaz költő, akit Dózsa György példája és a nemzet bukásának ví-
ziója már 1915-ben ilyen gyászos sejtelmekkel nyugtalanított? 
V a r g h a Gyulát minden Ihű magyar szív a mai magyarság egyik leg-
nagyobb értékének tartja. Hihető-e, hogy e strófákat V a r g-h a Gyula csak kel-
lemes szórakozásul írta? Magyar fájdalmának akart vele kifejezést adni: Dózsa 
kivégzésének intő példáját a nemzet elé állítani. 
A fölszínes hazafiság eltaszítja magától Dózsa Györgyöt, de a mély haza-
fiság — E ö t v ö s , Pe t ő f i , Vaxgiha, A d y — ihletett lelkébe fogadja a XVI. 
századi paraszt-forradalmárt. , 
. 3. 
Azt írja a Budapesti Szemle (205 : 467 ), — a -Széphalom .programmjával 
polemizálva -i- hogy K o z m a Andor „költészete értékes és komoly céljának tartja . 
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bizonyos politikai és társadalmi irányzat szolgálatát". Ebben- egyetértek a B. Sz.-
vel, sőt örülök, hogy K o z m a Andorról ő jelenti ki ezt előttem.és így jogot ad reá 
nekem is, hogy ezt a tételt néhány idézettel bizonyítsam. 
Minő lehetett az a „bizonyos" politikai és társadalmi irányzat, amit ,a mil-
leniumi nemzedék kiváló tagja, K o z m a Andor szolgált, aiki valamikor — sáját 
bevallása szerint — a szabadság igaz harcosa volt? Azért a szabadságért harcolt, 
amit az akkori tósztozó és ibankettező „ősz .hazaffyak" — így írta K o z m a Andor 
— veszélyesnek tartottak (Márczias idusa, 1886). Föl is emelte szavát az elnyo-
mottak érdekében: 
A nép nyomorg; — adófillére sincs, 
Néhány garas már néki szörnyű kincs. 
Tart parlamentet, katonát, papot, 
1 S koplal, amíg ez mind, mind jóllakott. 
A fiskusért lesz kérges tenyere, 
S minden finánc csak packázik vele. 
Herék hadáért verejtéke hull — 
S azok lenézik mondihatatlanul. 
Pénzét od' adja, — ez még nem elég, 
Iiát vért is ad — lesz ágyútöltelék. 
Parancs szerint tesz jámborát, vakon: 
Ha moccanik, verik szegényt nyakon. 
Tud becsülettel, bőven ontni vért 
Nagy célokért, mikből kukkot sem ért. 
Haza! Szabadság! — néki hang csupán, 
S megy a halálba csak a hang után. 
(Egy hang a népért, 1885.) 
Haza, szabadság: „csak hang és semmi értelem", — mondhatnám. V o i nö-
v i ch szavait idézve (B. Sz. 205 : 473.). De a lázongó költeményt neim azért köz-
löm, .mintha bátor hangja miatt a Baumgarten-jutalomra ajánlanám. Csak K o z m a 
Andor költészetének l'art pour Part-volta, „csinos"-sága ellen akarok vele tilta-
kozni. Igaz költőnek, még ha .a „konzervatív" kritika magáénak követeli is, sza-
bad lázongani. Szabad Petőfiről ezt írnia: 
Mikor a szenvedélyed elragadt, 
Te akkor is királyvért szomjazál: 
„Akasszátok föl a királyokat!" . . . 
Ha téved is, nagy a költő-király . . . 
(Petőfi szobra, 1882.). 
/ 
De az igaz költő lantján akár húr a'népek testvériségére, a pacifizmusra is: 
Mért legyenek a népek milliói 
Véres kezekkel egyimás gyilkolói?! 
Kik pusztulásba hajtják a világot: 
A békétől reszkessenek a cárok! 
• (Verescsagin, 1883.) 
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A „konzervatív" költő monarchista államban is írhatja Gambettáról: „A 
köztársaságot fölépítette a honszeretet" (1883). A ^konzervatív" költő már 1886-
ban szivének melegével megsejtette az éhes milliók uralmát, azt a „társadalom-
átalakulást", amit a B. Sz. szerint (205 : 468.) csupáncsak „Ignotusék társadalom-, 
átalakító irodalmi mozgolódása" előzött /meg: 
Halljátok-e, mi zúg a mélyben? 
Mikor elül a szóbeszéd 
A csöndes, titkos, néma éjben — 
Halljátok a tömeg neszét? 
Még a vihar csak messze-messze, 
Enyhül szava távolba veszve; 
De, bár a távolban dörög, 
Azt mondja már: jövök, jövök! 
S miről beszél a nép salakja, 
Kit a nyomor pokolra lök, 
Míg üszköt vet az úri lakra, 
S a felcsapó lángon röhög? 
Egyháznak híven hajt-e térdet, 
Szent-é neki az államérdek, 
Vagy hitre, fajra, nyelvre néz ? . . . 
„Jobblét!" — „Kenyér!" — ez-az egész. 
Ó, parlamenti ihősölk, pártök! 
Ó, híres államférfiak! 
S ti mind, akik politizáltok, 
S szavatokra „helyes" riad; 
Kik ócska jelszavakra lestek, 
„Hatalmi egyensúlyt" kerestek, y-
Nem ti! A mob, a megvetett, 
Csinál világtörténetet. 
Csinálja durva szívvel, ésszel, 
Vérszennyes kézzel s félre vet 
Útjából, mely ,,nihil"-be vész el, 
Ma nagyra vélt kérdéseket. 
A zöld asztalra, mely körül 
Allambölcsek tanácsa ül, 
Lecsap millió kérges tenyér: 
Csak egy kérdés van: munka és kenyér! 
(A kérdés, 1886.) 
Kérdezhetném a B. Sz. szavaival, hogy ez az „ékes szavak lángjával meg-
világított társadalmi átalakítás" a „csinosság" esztétikájánaik melyik fejezetébe 
tartozik. De inkább emlékeztetek K o z m a Andornak arra a mélyen humánus bal-
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ladájára, amely — Ady Endre proletárverseit megelőzve — a „magyar szimfó-
niák" között egy gyári munkásról szól és amelynek korbácsoló refrénje: 
Fűt a JCUIGS, zúg a gyár. 
Mert bizony K o z m a Andor lantján a „földönfutó földimunkás" igaza is 
megszólal. Szatírájának haragja már a millénium idején azok ellen fordul, akiket 
— a földéhes parasztsággal szemben —.-reakciósoknak nevez: 
S a legnagyobb urak szerint 
Mind a bajoknak mélye: 
Szabadság,, szabadelvűség, 
Reform és több e féle. 
Nekik rossz minden, ami új 
S jó minden, ami ócska. 
Hazát s hitet megmentene 
Egy kis — reakciócska! 
(Szatírák, 1898 : 68.) 
A valóban „világnézetes" K o z m a Andor már a millénium idején — tíz-
húsz évvel megelőzve korát — a tele gyomor hazafiságáról írt vezércikkhangú 
verset: 
Kis birtokos — az jól eszik 
És potrohot eresztvén, 
Káromkodik s elégedett, 
Jó honfi, jó keresztyén. 
Ebben az ideológiában a költő az elégedetlen iöldnélküliség pártjára áll: 
Az ilyen nem szeret hazát 
£s nem jár szentegyházat, 
Hanem, ha meg nem fékezik, 
Vagyonra, rendre lázad. 
És így esik, hogy épen ott, 
Hol sok cipót dagasztnak, 
Golyóbis jut,' de nem cipó, 
A íöldtelen parasztnak. 
Valóban, proletár-szimpátiáival megelőzte korát K o z m a Andor, a „gentry" 
első ¡kíméletlen ostorozója irodalmunkban, — akiről egy konzervatív irodalmi 
lexikonunk csak annyit tud, hogy „íeliogásban, érzésvilágban Arany János hagyo-
mányainak továbbéltetője, a legújabb irodalom egyik legkiválóbb hazafias és sza-
tirikus költője". Hazafias volt, talán épen azért, mert üldözte, a frázis-hazafiságot 
(v. ö. Szatírák 1898 : 31.) és a „legnagyobb urak" szociális politikáját: 
28 
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ö k azt beszélik: nem baj az, 
Ha nem eszik a zsellér, 
Csak gyónjon s csókoljon kezet — 
S nem kell föld néki, sem bér. 
S ha mégis lázong, lőni kell, 
Van katona, van zsandár! 
A nép baja nem nagy dolog — 
lm, ellenszere van ¡már. 
Az igaz (költő mindig a szenvedők pártján áll, még akkor is, ha bankvezér: 
* a betétek ura siratja- a betevő falat nélkülözőit. . .. . 
Ó igen, az igaz költő sokhúrú zongora. Megzendül rajta az eszményi anar-
chizmus disszonanciája, a parasztlázadó halálkínja és beléje vág a nihilista, világ-
történelmet csináló csőcselék ökle, — a „közelmúlt esetek"-ből és a bolsevizmus 
plakátjairól olyan jól ismert vörös ököl — hogy zúgassa a maga vad melódiáit. 
Az igaz költő szimfóniájában föl-fölbúg a valláskáromló tagadás és a fájó anti-
nacionalizmus merészebb sikongása is, lágyabb melódiáik után lázongó fortissimo:3) 
Gyermekded imában szállva föl az égbe, 
Hű vezércsillagként borús éjben égve, 
Tört szivekre hullva balzsamként, mely gyógyít — 
Mily szép mily magasztos, mily dicső vagy, ó Hit! 
Millióknak szivét szeretetre késztve,-
Börtönt romba döntve, bilincset emésztve, 
Egy dalba foglalva, mit sok miH'jó érzett — 
Mily szép, mily dicső vagy, Nemzeti Érzet! 
S mér.t lobognak máglyák, hadak mért tolongnak, 
Mért ég az egész föld, harangok mért kongnak, 
A halál imért tombol, mért lesz szörny az ember, 
Mért lesz a piros vér s a gyűlölség tenger? 
Mért? Mert sérthetetlen sziklatalpon állván 
Ura a világnak egy torz, bamba bálvány. 
/ 
Végnélküli emberáldozat kell néki, — 
Neve „Hit". Hazugság! — Csak a neve égi. 
És cimboraságban romlással, halállal, 
Fönnállott a bálvány századokon által, , 
S mikor ledől végre s mikor porrá válik, 
Az ember helyébe újabb szörnyet állít. 
\ 
Béke és boldogság ismét odaveszve, 
Immár érted ölnek torz Nemzeti Eszme!*) 
3 ) Az aláhúzott részek az eredetiben is alá vannak húzva, söt nagyobb betűkkel nyomtatva. A 
költeményt kihagyás nélkül, in extenso közlöm. 
4 ) A B. Sz. módszerét követve újra elolvasom — csakugyan az van ott : „nemzeti eszme*! 
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Most a gyarló ember általad van verve, i 
Végtelen nyomorba, végtelen keservbe! ? 
Rabod a tömeg még, de a nemesb szellem, 
A ¡költő — vétót dörg vad uralmad ellen, 
Ihlett ajka jósol:-alapod elvásik 
S egykor porba hullasz, úgy — mint az a másik! 
(Két bálvány, 1885.) 
így énekeltek a máglyák 1885-ben, amikor egy madáchi Lucifer a költő-
-vates lelkében kirajzolta a Jövőt és amikor még alig hegedtek be azok a sebek, 
amiket a magyar nemzeti eszme az osztrák abszolutizmustól kapott . . . Nem 
-akarok hozzányúlni K o z m a Andor szövegéhez, de kénytelen vagyok lapos pró-
zában összefoglalni a Két bálvány tartalmát: a költő tiltakozik a vérontó Hit és 
a torz nemzeti eszme vad uralma'ellen és látja-óhajtja a jövőt, amelyben az em-
beriség .fölszabadul a bálványok átkos igája alól... ilyen sátáni szépségű versét azóta 
se merészelt senki magyar ember írni, legkevésbbé A d y Endre, az istenes költő 
és a villámsújtotta „magyar fa". És mégis A d y Endréről mondják, hogy letért 
a hit és a nemzeti eszme talapzatáról és mégis A d y híveit tartják bűnösöknek a 
„konzervatív" irodalom szélső jobbszárnyán! Nem vonom le a végső konklúzió-
kat . . . 
Vallás, haza, erkölcs: nem lehet monopoliuma semmiféle irodalmi irányzat-
-nak. Ám a kritikusok osszák föl maguk között a földet, a Költő — V a r g h a -
' S z a b o l c s k a-K o z m a-A d y — szabadon jár be az Ég kapuján . . . 
II. Béke Ady körül. 
Legyünk végre méltányosak s ne büntessük minmagunkat barbár vagy láz-
ban lévő népeikként szüntelenül azzal, hogy érdemes honfiaink fejére rendszerint 
xsak akkor vágyunk fűzni hálakoszorút, mikor többé már nem hevülnek az isteni 
szikrától s csak akkor, miután éltükön át sokszor legjobb tehetségünk szerint gyö-
törtük, kínoztuk és végre meggyilkoltuk őket, vagy legalább napjaikat tetemesen 
-megrövidítettük! 
Így vettem föl e szavakat S z é c h e n y i Magyar Pantheonjából A d y 
"Endre megbűnhődött a ¡múlttérf: legyen most már övé a magyar jövendő. 
Ne legyen igaza S z e k f ű Gyulának, aki ezt írta megkínzott lélekkel a 
nemzeti félreismertetés mélységéből:6) 
„Ez a nemzet legjobbjait szokta erkölcsi összeütközéseknek kitenni, me-
lyekből csak lelkük vagy testük sérelmével, lelki egyensúlyuk elvesztésével, nem 
egyszer önkezüktől irányított 'golyó árán kerülhetnek ki. Ez a nemzet legnagyobb-
jait szokta meggyötörni, hogy sírva keresse őket, mikor már nincsenek. Ebben 
az országban a hazaáruló nevet minden időben a legjobbak szokták viselni súlyos 
és nemes, szent kereszt gyanánt erős vállaikon". Legyen már vége a tragikus 
költő elleni hajszának. 
Legyen már vége annak is, hogy néhány tiszteletreméltó kritikusunk mo-
nopolium gyanánt kezelje a nemzeti hagyományokat és hogy az igazi és terrné-
5) Mit vitettem én? Bp. 1916: 125. 
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keny konzervativizmus képviselői, homlokukon az Ady-rajongás sárgaíoltjával,. 
szégyenkezve legyenek kénytelenek megjelenni az irodalom-birák előtt . . . Hiszen. 
A d y Endre versei ma már a .minisztérium által engedélyezett iskolakönyvekben 
szerepelnek és a Költő valóban „ifjú szivekben él". Hiszen a magyar ¡kultusz-
miniszter is megmondotta, hogy A d y Endre „igazi tehetség".0) Hiszen maga 
N é g y e s y László is Petit de Jullevillenek konciliáns szavait idézi a klasszikus 
és modern iskola ellentétére: „Les classiques français restent l'école de la jeunesse 
française; école traditionnelle et libérale où, pendant des siècles encore, elle devra 
se former à bien penser. Nos fils après nous sortiront de cette école, instruits, 
formés, cultivés; libres toutefois; libres de penser et de dire autrement, s'ils veulent; 
mieux,- s'ils peuvent". 
J- Ismerjük el, hogy a műyész. .mindig különleges teremtménye az Ürnak. A 
ma már „klasszikus" W a g n e r valamikor legnagyobb forradalmárja volt a mű-
vészinek. F é n i e l o n egyike volt az ancien régime legelső kritizálóinak: ma 
iskolai olvasmány. C s o k o n a i r ó l a szelídlelkű S z á b o l c s k a Mihály írta, 
hogy „megújhodásunk csodás korszakában apostol volt a megkövezésig" (Válo-
gatott versek, 241.). Ezt a korszakot N é g y e s y "László „szellemi íorradalom"-
nak nevezi.7) Petőfi szabadságmozgalmát B e ö t h y - Zsolt a forradalom szóval 
illette. Csak a huszadik században volna tilos a megújhodás, a szellemi forrongás? 
Igaza volná a Költőnek, hogy évezredek óta kivégzi megváltóit a Nép? 
Pilátus mossa kezét, — és a nép; 
Boldogan hajtja álomra fejét. 
Hogy ma egy ámítóval végezett, 
S büszkén ismétli a „feszítsd meg"-et. 
És áldja buzgón a iő gazokat; 
Az álnokul markukba -nevető 
Farizeusokat! 
( S z a b o l c s k a , Vál. versek, 104.) 
Az Uiitás ellenségeihez nem -kisebb költő, mint ,a „konzervatív" V ö r ö s -
m a r t y írta ezeket a gúnysorokat: 
Ti, fi az újítás megrögzött ellenzői, 
Ösmerlek; ráncos homlokú tisztes urak! 
Láttalak: agg bundáitokat lehajítva szugolyba, 
Ittatok új bort és ettetek új kenyeret; 
S nem kérétek-e mind egyaránt új s ifjú menyecskét? 
Szégyen! az új hold is fönn vala lakzitokon. 
A költő lényege, hogy elégedetlen legyen. Elégedetlen nemcsak önmagával, 
nemzetével, de az egész emberiséggel is. A költő nemcsak hazáját ostorozza, az 
Ember néki: sárkányíog-vetemény. Platónnak igaza volt, mikor a költőket ki-
zárta Államából. A költő nem szürke hivatalnok-nyárspolgár. 'Harcol a rabszolga-
ság eltörléseért és máglyára lép, de nem élteti a zsarnokot. Lehet országutak rabló-
6 ) 8 órai Újság 1924. II. 1.. 
") A mértékes magyar verselés, 1892 : 50. 
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.gyilkosa, mint V i l l o n , forradalmi állam élére állhat, mint a nemes L a r a a r -
t i ne, életét tékozolhatja, mint V e r l a i n e , bolyonghat számkivetetten, hogy 
meghaljon egy idegen nemzetért, mint B y r o n , lehet a Múzsák bohém vándor-
diákja, mint C s o k o n a i , P e t ő f i k é n t ¡haladhat végig az életúton — és ha ,Jklasr-
szikus" költő, akkor is visszavágyik csöndes falujába az akadémiai hivatalból, ak-
kor sem tudja magát belekényszeríteni az udvari légkör tespedtségébe, mint 
G o e t h e-T a s s o . . . A Költő próféta is lehet, aki új vallást alapít, vagy — 
sötét képekkel önmagát marcangolva — a végpusztulás eljövetelén kesereg. A 
konzervatív álláspontnak csak akkor támadnak prófétái, ha uralomra jut és el-
nyomóvá lesz a revolució és a konzervatív világnézet hangoztatása „forradalmi" 
állásfoglalást jelent a fönnálló renddel szemben. A ¡boldog szerelem költészete elhal-
ványul a kesergő szerelem hangosabb versei mellett. Hatvanihetes érzelmű liránk 
nem is lehetett, — torzként '¡hatott a háború elején a „Nem lesz tiéd a Monarchia"-
stilusú népdal, vagy a Gyóni Géza refrainje: „Ferenc Ferdinánd, jár a hadak élén" 
-de annál nagyobb érzelmi inspirációja él ¡az örök negyvennyolcnak és a kuruc-
ságnak . . . A világmegváltó új evangéliumi fönnmaradt, — de hol vannak az 
írástudók „hagyománymentő" tiltakozásai, a farizeusok aktái? 
Az Élet számára az érzelemskálának csak kis szegmentuma van megen-
gedve. Morál, társadalom, vallás, állam tilalomfákat állítanak a teljesség elé. De 
aki Költő, 'a Múzsák exterritoriális képzelet-világában kidönti a tilalomfákat és 
minden érzést bekalandozhat; így nyújtja az élménytelen, érezni-bátorfalan vagy 
íkifejezni-tudatlan nem-költők számára az élet kitáruló teljességét: a skálának azo-
kat a színeit is, amikben talán vér és bűn izzik, amik elütnek a konvencionális élet 
szürkeségétől. 
P a s c a l írja a szeretet szenvedélyéről szóló opusculumában, hogy az írók 
csak akkor ábrázolhatják hősüket, ha maguk is „hősök". Shakespeareben volt va-
lami ,az ördögi MI. Richárdból: ki hibáztatná érte? Aki Shakespearet végigolvassa, 
annak lelkén keresztülviharzott az érzelmek skálája: a bájos Ofélia fájdalma, a 
királygyilkos Macbeth zsarnoksága, Lear király őrjöngése. A d y Endre —1 a ma-
gyar költészet optimizmusára és a ¡maga őstragikus életszemléletére gondolva — 
joggal mondhatta, .hogy sírni sem. tudtunk, amíg ö nem jött . . . 
A Költő az életnek sokhúrú zongorája. Épen azért nem lehet egy húrt ki-
szakítani a hangszerből és azt mondani rá: ez az egy „bűnös"-húr az igazi hangja. 
A Költő játszik a húrokon, de sohasem adja magát „száz százalékig" őszintén. A 
költő élményeket keres, beleéli magát herosztratesi, corjoláni szerepekbe ¡s: min-
dig szerepet játszik. Prózaian mondva: nem kell minden szavát készpénznek venni 
és nem kell minden nagyotmondásáért, káromkodásáért felelősségre vonni. Pe-
t ő f i is szerepeket játszott, stilizálta magát, — amint H o r v á t h János meg-
mutatta nagy monográfiájában. A d y — a komplikált huszadik századi lélek — 
imég inkább, ö maga jellemzi magát százarcúnak: 
Alakos játék, százszor-zárt titok 
Hős, futó bölcse újból és megint 
Állok süppedten szákimondó bajban. 
Cselek, barlangok, vermek, kárpitok, 
Bozótok, lárvák, segítsetek rajtam. 
Ki száz alakban százszor volt szabad 
S minden arcához öltött más mezet, 
I 
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Éljen és csaljon titokba-veszetten, 
Mert bárki másnál több és gazdagabb, 
Mert csak .a koldus egy és leplezetlen. 
És száz alaikkal száz vitába törjön 
Lelkem, valóm, e dús alaktan — — —. 
(A magunk szerelme, 1913 :18.) 
Aki megütköznék A d y egy-egy gesztusán, pályája abnormis ívelésén, azr. 
képzelje el, ihogy egy isteni — vagy ha úgy tetszik: ördögi — színjáték hősét látja 
maga előtt. Lehetetlen szimpáthiát nem érezni a tragikus hős iránt, akit egy ke-
gyetlen fátum igazgat az élet színpadán, akinek egy felsőbbrendű inspiráció adja. 
szájába a végzetteljes igéket és aki gyötrő alkotások és emésztő lángolások után 
végül is elbukik: akkor, miikor a >peripetia már-már végzetes eszméinek diadalát 
sejteti. Nincs a szereplők között vesztes, csak ő. Nincs árva más, csak az ő nem-
zete, akinek hamis prófétája volt. És a vezeklése is olyan, mint á Bánké: fejét a-
hazai földhöz nyomva görgeti. / 
* 
És a vádlott halálával szűnjön meg a bűnvádi eljárás. 
A legszörnyűbb vád: hogy nem volt magyar. Ezt ma már csak a fogyatékos-
esztétikai ízlésűek mondják, akik visszadöbbentek magyarságának őszinteségétől. 
Mi lehetett volna, ha nem volt magyar? Oláh, rác, tót, sváb, gubás, bojér, olasz . . ~ 
Ma már elintézett kérdés, hogy magyarabb volt, mint akárhányan, neoíita-ma-
gyarságú támadói közül. M a k k a i Sándor könyve után már vitatkozni is fölös-
leges a dologról. De hivatkozhatunk olyan tekintélyre is, mint Z o 11 v á n y Irén,.. 
— az ő szavait bizonyára elfogadják a szélső konzervatív oldalon '— aki így nyi-
latkozik Ady hazafiságáról: „Költészetének elemzéséből azt is láthatni, hogy nem-
volt nemzetközi érzületű, sőt lelke mélyén ragaszkodott a magyarsághoz". 8) 
Azt mondják, hogy hazafiatlan irányban befolyásolta az ifjúságot és a há-
ború idején egyetlen idegszála se remegett meg a magyar sorsért . . . Az igaz, 
hogy nem írt a sablonná vált lírai készlettel; nem vette elő a P e t ő f i harsonáit,, 
mint pl. a szelíd B a r a b á s Ábel, aki harci szonetteket írt türelmes íróasztala 
mellett, idegen frázisokkal. A háború élménye Adynál nem a dobpergés, a trom-
bitaharsogás fölszinén sütkérez, hanem mélyebben rejtőzik: a lélek legbelsőbb re-
d'őiben, a fájdalom finomabb, halkabb remegéseiben. ö írta a háború kitörésénűk: 
terhes éjszakáról azt a szinte trancendens megérzésekkel teli Emlékezést: 
S Isten-várón emlékezem 
Egy világot elsülyesztő 
Rettenetes éjszakára. 
Nem ő volt az egyetlen, aki előre megérezte a mi világunk elsülyedését. ö-
írta a Torony az éjszakában csodálatos vízióját (1914 július), ö volt az Ember az-
embertelenségben, akinek szivét puska-tus zúzta: 
s) Erotika és irodalom 1924: 173. 
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Milyen baj esett a magyarban 
S az Isten néha milyen gyenge. 
Óh minden gyászok, be értelek, 
Óh minden Jövő, be féltelek, 
S hogy szánom menekülő fajtám. 
(1916 szeptember.) 
i 
ö idézte a négy harctéren vérző nemzetre Ezékiel próféta szavait: „A föld 
rakva vérnek ítéletivel és a város rakva álnoksággal. Békességet keresnek, de nem 
lészen. Egy romlás a másikra jő", ö írta Tinódi modorában a Krónikás éneket 
(1918), ő siratta meg Zubolyt. És az ismeretlen katonát: 
Ott feledték a havas síkon, 
Ásatlan sírján sohasem nő 
Szekfű, Isten-fa, bazsalikom. 
Ő reménykedett, leste a „magyar síkok" iehér falvaiból az „ibolyás", „nó-
tás" Tavaszt, — mint a háború sújtottjai valamennyien — a Békét (1917). ö val-
lotta 1916 máj. 16.-án, keserűségében: 
Magam s fajtám jobban szerettem 
Száz hazafias vigadozónál. 
Higyjék el, akik Ady költészetének magyarságában kételkednek, hogy na-
gyon-nagyon sokan voltak, akik a harctereken Ady-verseket olvastak, akiket bán-
tott az otthoniak Ady-hajszája, aki Ady-versekről írtak hazaküldött lapjaikon, 
Adyból merítettek magyar kurucságot, magyar levegőt, ihletet a kitartásra, fáj-
dalmat fájdalommal gyógyító gyógyszert. (Előttem fekszik egy harctérről haza-
került, aláhúzgált, megcenzurázott Ady-kötet.) Sok-sok nevel tudnék említeni, hoz-
zám nagyon közelállók nevét is: higyjék el a halottaknak, akik helyett csak az én 
gyönge szavam tanuskodhatik, -hogy imádság volt nekik egy-egy Ady-vers: 
Ur-aim, háborúból jövök én, 
Mindennek vége, vége: 
Békíts ki Magaddal s magammal, 
Hiszen Te vagy a Béke — 
így olvasták és imádság közben érte őket a gránát. 
Azt is mondják a kéreg-hazafiság -hívei, — Ady szavával: magyarkodók — 
hogy Ady nem ismeri a magyar táj szépségeit. Ez megint csak stiluskérdés. A 
fogyatékos esztétikai ízlésűek megint csak sablonos szólamokat keresnek Adynál. 
Igaz, hogy nem írta Ady, amit nemrégiben egy öreg és érdemes iűzfapoétánk írt 
Velencei szonettiében, hogy 
.Mégis csak te vagy szebb énnékem 
Jász-Nagy-Kún-Alsó-Röcsöge. 
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Mert ez gondolatnak szép, de így, ilyen sután és komikusan kifejezve: ízlés-
telen. Külön tanulmány .kellene hozzá, hogy összeállítsam Adynak azokat a sorait, 
amikből a magyar Föld szeretete szól, rejtett, szimbolikus szépségei víziókká ma-
gasztosulva tárulnak föl: Kisvárosok őszi vasárnapdélutánjai, amikor ködben ha-
rangoznak a tornyok, a pocsolyás Ér, a méla lanka, az ős dicsőségű Kraszna-
árok, a hepehupás, vén Szilágy, a reszkető, bérces Erdély, a titkos, nagy kőház, 
az elsülyedt utak, őszi csöndes éjeken a zengő Avar-domb és száz lépésre a te-
mető . . . Még Párist is Balkonynak nézi. Kellenek-e szebb, zengőbb szavak? Csak 
a színek, a vonalak újak az ő magyar tájképein, de — látni kell a színeket, a vo-
nalakat. 
Sokat járt Párisba Ady, a Riviérára . . . Talán épen azok hibáztatják érte, 
akik tegnap érkeztek Svájcból, vagy holnap indulnak a szicíliai primavera nap-
sugarai alá. 
Azt szokták mondni: A d y hozta el hozzánk a nyugati dekadenciát, a Párisi 
fertő bűneit. „Bűnös Páris": ez a félművelt jelszó annyira elterjedt, hogy manap-
ság szinte rossz magyar ember számba megy, ha valaki Párisról dícsérőleg nyi-
latkozik vagy Párisban jól érzi magát. Valami öntudatlan keletiség üli meg nálunk 
a lelkeket. Mintha az örök_„paganizmus" tiltakoznék az örök urbanizmus ellen. 
Ex occidente Nox — mondja a germán-turáni „őserő" egynémely nagyhangú szó-
noka . . . Politikát viszünk a művészeti értékelésbe is: a trianoni gyűlöletet át-
visszük a francia kultúrára is és a .német-magyar bajtársi szövetséget a költészet 
világában is kötelezőnek érezzük. Képzeljük el, hogy A d y Endre salzburgi csap-
székekben iddogál vala, bécsi „heurige"-vel öntözi bordalait, Münchenben issza 
mértékből, de .mértéktelenül-a sört — az „erkölcsös, fnámor" kedélyes italát —, 
Schwabing .művésztanyáin farsangol, Heidelbergben szövi léha-szentimentális sze-
relmeit és Nagy-Berlinben éli az amerikanizmus gyökértelen életét: a neofita-
magyarok milyen megbocsátó mosolygással nézték volna a múzsafi pajkosságait. 
De Páris — az bűn és magyartalanság. A bolsevista-nemzetközi és aberrációkban 
bővelkedő Berlin, a képmutató, vásári London nem az. 
De maradjunk a dekadenciánál, .amit az „utánzó" A d y állítólag B a u d e -
ia i re-tő l és V e r 1 a i n e-től tanult. Ez a két író régen lezárt aktája a francia 
irodalomtörténetnek. Semmi harag nincs ellenük a „hivatalos" kritika részéről. 
A konzervativ akadémikus L a n s o n ezt összegezi a dekadens-szimbolista mozga-
lomról: „le mouvement était sórieux et íécond, et la révolutio'n tumultueuse enve-
loppait une trés raisonnable évolution". 
Az is furcsa; hogy B a u d e l a i r e és V e r l a i n e úgy '-szerepelnek a fél-
műveltek köztudatában, mint veszedelmes „modernek". A pamassien B a u d e -
l a i r e (1821—1867) Petőfi kortársa volt, verskötete, a Fleurs du mai (1857), a 
Daliás idők korából való. V e r l a i n e (1844—1896) a hetvenes-nyolcvanas évek 
szenzációja voít: első kötete a kiegyezés előtt jelent meg (1866). A G y u l a i Pál 
szerkésztése alatt .még modern Budapesti Szemle volt az első magyar folyóirat, 
amely 1898-ban (96:278) sietett bevezetni V e r l a i n e azóta kiátkozott költésze-
tét irodalmunkba. A fordítás munkáját pedig nem kisebb költő, mint K o z m a An-
dor végezte, Verlaine Pál költeményeiből címmel . . . Megemlíthetjük még azt is, 
hogy G. A. T o u r n o u x Verlaine-bibliografíáját (Páris, 1912) R á k o s i Jenőnek 
ajánlotta. 
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Hogy mennyire magyar érzésű és ízlcsii volt Ady Endre, azt. legjobban egy 
•szembesítés döntheti el. 
Az ókonzervatív álláspont — Ady magyartalanságát illetőleg — amennyire 
nem-igaz, annyira nem-új. Már a millénium idején magyartalannak bélyegezte az 
új nemzedék irodalmát a régebbi generáció: „abban a bitben, hogy ők a szabadal-
mazott magyar írók, ők a kizárólagosan nemzeti színű magyarok, mert csak az 
van magyarul, amit ők írnak, a többi kozmopolitául van . . ,"9) Akkor is „a ma-
gyar irodalom elzüllését" emlegették a „fiatalokkal" szemben. „Nincs ki utat mu-
tasson, irányt megszabjon haladni vágyó embereinknek, azok idegenben tévelyeg-
nek; francia, angol, német és a jó ég tudja még milyen szellemet akarnak be-, 
hozni irodalmunkba . . ."10) 
Kik voltak ezek a fiatalok, akiket az akkori ókonzervatívok kozmopolitának, 
idegen szelleműnek akartak bélyegezni? Az egyik P é k á r Gyula volt, aki ma a 
Petőfi-Társaság elnöke és akit igazán komikus volna magyartalansággal megvá-
dolni. Pedig róla írta a Budapesti Szemle 1898-bari (98 : 302.), hogy „meglepő pél-
dáját mutatja a szellemi kozmopolitaságnak". P é k á r Gyulának Hatalom című 
regényéről írta akkoriban B a r th a József,11) hogy „nincs benne sem logika, sem 
erkölcsi érzék", csupán „a testi szenvedélyek föltétlen uralma mindenek fölött" 
Az ő „idegenszerű" regényeit akarta Baftha József „magyaros nyelvre" lefordít-
tatni, azzal a megokolással, hogy „a legbotrányosabb. nyelv ez, amely az újabb 
időkben magyar író tolla alól kikerült". Így pellengérezték akkoriban a milléniumi 
nemzedék magyartalanságait — és ma a milléniumi nemzedék pellengérezi a Nyu-
gat magyartalanságait. így volt ez, amióta fönnáll a világ. A kritika mindig szűk-
keblű, az utókor aztán megbocsát az elítélteknek. A fiatalok „a könnytlverfl mú-
"zsának hódolnak"12) és „torz, bamba bálványokat" döngetnek (v. ö. Kozma Andor 
versét): hogy öregkorukban aztán visszatérjenek apáik eszményeihez . . . 
De nézzük a magyar levegőt Ady prózájában. Baloldalt közlök a milléniumi 
nemzedék egyik tagjának nemrégen megjelent regényéből, jobboldalt A d y novel-
láiból néhány sort: 
— Thanks, my lady . . . Pardon, 
ismét valami? 
Lady Burlington csak állt ott és 
hitetlenkedve bámult az ál^Lionelre. 
Aztán megint a Harriet nyakába bo-
rult. 
— No, miért sirsz? Hogy mon-
dod? Nem értelek! 
Garriak elfordult, a tükörben néze-
.gette magát, a maszkját igazgatta. A 
.grófné végre is elnevette magát: 
— Kedves Garrick . . . • 
9) Élet 1895 márc. 3. , 
1 0) Élet 1895 szeot. 15. 
u ) Katholikus Szemle 1898: 154-156. . 
3S) Bartha József: Két nemzedék irodalma 1926 : 39. 
Csak a legények csúfja virrasztott. 
Ezt a legényt Tar Pistának hívták. 
Nyomorék Tar Pistának. Huszonöt 
éves volt s olyan magas, mint egy 
nyolc éves gyerek. Nyakatlan, rücs-
kös arcú, béna balú, sánta lábú. Csak 
épen, hogy mozgott szegény, ö volt 
a többiek vidámsága. A nyomorultak-
nak a vidámsága: kegyetlenség. Nyo-
morék Tar Pista mintha azért szüle-
tett volna, hogy ezek az árnyemberek 
is nevessenek néha valaki rovására. 
442 Rosía. 
— Nem, ne mondd el, Harriet! 
— Ugyan kérlek . . . nekem figyel-
meztetnem kell őt erre .a ¡hibára. Mert 
ez hiba —. 
— Mi a hiba, my ladies? 
És Tar Pista, nyomorék Tar Pista, 
tudta, hogy őt sohase fogja leány 
ajaka csókolni. És Tar Pista volfc 
mégis az egyetlen legény, kinek ököl-
be szorult a keze, ha ősszel vadászni, 
jöttek az urak s este besorakoztatták, 
a kastélyba a leányokat. 
összeszorult a keze s egy este így-
beszélt a legényekhez: 
— Hát ti magyar legények vagy-
tok ? . 
Ügy, választottam ki mindkét szöveget, -hogy jellemző "legyen az írójára-
Laikus olvasó első pillanatra azt gondolná, ihogy a baloldali szöveg angol regény-
ből készült fordítás, a jobboldali pedig valami népies irányú, tősgyökeres magyar 
mesélő munkája. Az is. A d y Endre írta. A „baloldali" pedig P é k á r Gyula. 
Ady Endre körül mindjárt meglesz a béke, mihelyt S z á s z Károly, P e-
k á r Gyula és párthívei legalább is feleannyi szabadságot engedélyeznek a mo-
dern költőknek, mint amennyit ők maguk is élveztek, •— amikor még fiatalok, 
voltak.*) 
(Szeged.) Zolnai Béla. 
DUDITS ANDRÁS ÉS A FRANCIA HUMANISTÁK. 
(Jean F a l u d i : André Dudith et les humanistes français. Études Françaises, 
publiées par l'Institut ¡Français de l'Université de Szeged. 1. Szeged, 1927, 8° 66 1.) 
Magyar filológus igaz örömmel üdvözölheti a szegedi egyetem ¡Francia Philologiai 
Intézetét első kiadványa alkalmából. Szerencsésnek találjuk különösen azt, hogy 
francia nyelven is publikálnak, mert ma már hál' Istennek elmúlt az az idő, amikot 
a doktori disszertációkkal kellett a nemzeti nyelvet megvédeni. A magyar tudomá-
nyos irodalom elzártsága ¡nagyon megnehezíti a magyar tudósoknak a külföldibe: 
való bekapcsolódását, úgy, hogy akárhány esetben a külföld alig vesz tudomást 
arról, ami nagyszerű latin nyelvű tudományos irodalmunk megszűnése óta magyar 
földön megjelent. 
Faludi János dolgozata tulajdonképpeni anyaggyűjtés. Előkészítése egy na-
gyobb monográfiának, mely a külföldön oly nagy"hírnévre szert tett magyar hu-
manista életét és műveit fogja először kritikailag elemezni. Ebben a dolgozatban? 
nem tesz mást, mint betűrendben elősorolja Dudits András franciaországi ismeret-
ségeit, ¡kritikailag megállapítja baráti kapcsolatait és az ezekhez fűződő irodalmi; 
nyomokat. 
*) A folytatás — Petöfi-Ady címmel — a Széphalom legközelebbi számában jelenik meg. 
